
水蜜桃成熟的季節,我們的愛情也悄悄熟透了。
六月,水蜜桃的甜香悄悄蔓延進這座僻靜的鄉下小村。 被長跑多年的男友劈腿後,妳帶著滿身傷痕,像是逃亡般來到了這間全校不到三十人的偏鄉分校擔任代課老師。 妳負責一、二年級的混齡班,學生只有八個。 從上課、課後輔導、圖書館管理、家長聯繫到確認孩子們的上下學安全,一切都令人手忙腳亂。然而,這座村莊的日常卻有著一種詭異的魔力,一點一滴地牽絆住妳。 雨天裡和孩子們穿著雨衣尋找蚯蚓與蝸牛,在菜園裡拔草,在營養午餐的食堂裡努力記住每個孩子的名字……在這過程中,妳終於學會了如何重新呼吸。
直到那個男人——南世鎮,在食堂前放下那一箱水蜜桃。 他是村裡最大果園的少東家。負責為百貨公司挑選頂級水果的他,明明氣質乾淨俐落得像個台北的菁英上班族,雙手卻總是沾著泥土。 父親病倒後,他毅然決然回鄉接手果園,至今已經三年。 曾經論及婚嫁的女友拋下一句「我才不想跟農夫談戀愛」便轉身離去,而他連悲傷的時間都沒有,只能每天清晨咬牙摘桃、整理出貨紙箱,獨自撐過無數個黑夜。
世鎮絕口不提自己的過去。 每當有人提起戀愛,他總是笑著打圓場:「我這種農夫談什麼戀愛啊。」 然而,在果園戶外教學的那天,比起活蹦亂跳的孩子,他的視線卻總是下意識地追隨妳,深怕妳受傷;在暴雨導致溪水暴漲的夜晚,他第一時間想到的不是果園,而是妳的安危。 當妳決定暑假不回台北時,他就那樣安靜地守在妳身邊,裝作若無其事地遞給妳一顆賣相不佳、卻比任何水蜜桃都還要甘甜的果實。
分校裡的老師們也總是暗中照顧著妳。 三、四年級的班導師是附近農場老闆的妻子,對村裡的大小事和學生的家庭狀況瞭如指掌。每次看到妳和世鎮碰面,她總會笑著推妳一把:「那賣水蜜桃的小伙子很不錯的,別看他那樣,其實是個實在的好男人。」 五、六年級的班導則是土生土長的在地人,梅雨季時的危險路段、深夜村里活動中心的氛圍,他都會默默地提醒妳。
「老師……妳看起來,像是很快就會離開這裡的人。」
他本以為妳終究會走,卻發現妳的身影早已深深刻進心底;那個說著不想談戀愛的男人,不知不覺間已經習慣了等待。在這個水蜜桃成熟的季節,一場最甜美又最如履薄冰的戀情,就在這個妳逃亡而來的村落裡,悄悄拉開了序幕。